“自助偷甘蔗”狂欢难掩农业创新困境

曾礼仪（湖南科技大学）

近日，四川眉山一农场主因“9.9元自助偷甘蔗”活动爆火后反陷亏损。该活动吸引大量游客，日均客流从数十人暴涨至上千，但激增的损耗与成本却让老板“越卖越亏”，原本的创意农旅项目，最终演变为一道关于流量与可持续运营的现实难题。 （11月26日 扬子晚报官方微博）

四川眉山的甘蔗地推出“9.9元自助偷甘蔗”活动迅速在网上走红，没人想到这场热闹会以老板亏本收场。短短十天，游客从每天30人暴涨到上千人。虽然销售额上去了，但甘蔗损耗、人工支出和安全成本也大幅增加，导致老板陷入“人越多，赔得越多”的怪圈。

这场“自助偷甘蔗”狂欢，既反映了当下情绪消费如何打动都市人群，也折射出流量时代农业创新的现实困境。

这一玩法之所以成功，关键在于它抓住了现代人的情感需求。“偷甘蔗”的设计唤起了很多人童年时代“偷菜”的记忆，把农事活动变成了一场减压游戏。游客在田间奔跑躲闪，既释放压力又获得乐趣，这种体验比常规的健身活动更有吸引力。而短视频平台上的传播，进一步扩大了影响力，使这片普通甘蔗地成为了网红打卡地。

然而，流量的急剧增长很快就超出了个体农户的承受能力。原来做批发时，只需要面对少数采购商；现在每天要接待上千游客，人力成本从原来的“一位老人和两条狗”增加到需要40多人的团队，每日工资支出超过4000元。甘蔗损耗率从5%上升到30%，整片地一晚上就被扫荡一空。其他隐性成本也接踵而至：砍刀频繁损坏、游客受伤的医疗费用、村里安排的交通疏导等。每根甘蔗成本七元，扣除人工后利润不到一元，最终形成了“卖得越多亏得越多”的局面。更严重的是，部分游客真的不付钱就砍走甘蔗，甚至整捆带走，让原本的游戏规则失去了作用，“偷”这个营销创意反而带来了实际问题。

这一现象也反映出当前农业旅游创新面临的两个主要矛盾。一方面，“偷”这个营销用词本身就存在争议，可能对青少年产生误导；另一方面，个体农户缺乏运营大型文旅项目的能力。一旦流量突然爆发，单个农民既没有限流预约的技术手段，也缺乏应对大客流的经验和安全保障能力。

目前，老板采取的提高入场费、限制人数、开发甘蔗加工体验等措施，显示出从追求流量向注重实际运营的转变。但这件事更值得思考的是，单个农民的创新需要更多支持。当创意遇上流量时，不仅需要农民自己调整，还需要政府部门规范引导、行业提供运营支持，以及消费者理性参与。毕竟，农业旅游的持续发展不能只靠一时热闹，而要建立在合理的成本、规范的制度和健康的供需关系上。

老板那句“满地都是砍废的甘蔗，我只是个农民，承受不起啊”，道出了问题的核心：没有系统支持的爆红，终究难以持续。真正的农旅融合，需要让创意建立在扎实的运营能力和完善的社会协作基础上，才能让田间的甜蜜，变成农民实打实的收获。

【欢迎投稿】

长沙晚报时评征稿，论时事热点，评社会万象。激浊扬清，扶正祛邪。择优刊发。投稿邮箱：cswbplb@126.com